A. 奶奶在的話爸爸是不可以過生日的
個好日子，我們全家都會聚在一起。
去年10月3日，一家六口出門為爸爸慶祝生日。進了餐廳的房間，正當大家准備拍大合照的時候，奶奶似乎找到了什麼寶貝似的，一直緊盯著房間的置物架不放。扭頭一看，置物架的角落躺著一台老式半導體收音機。它似乎在幽幽地向我們宣布，49年前，它的同胞正懷著勝利的微笑，見證著爺爺和奶奶的愛情。
「想聽你爸爸的故事嗎？」奶奶趁我看著收音機發愣，笑了笑。在我們的默許之下，奶奶開始了她對44年前的往事的回憶。
那是1975年的10月2日，一個月前剛從山裡的青年農場回到家的奶奶正躺在床上休息。二十多里的山路，一個多小時顛簸的汽車，總算還是讓已經懷孕八個月的奶奶熬了過來。現在，大女兒用唯一的保溫杯接了一杯熱水遞給她，她一邊慢慢地喝水，一邊強迫自己不要想太多，早些睡覺。
忽然，她的腹部傳來一陣疼痛。奶奶馬上意識到，寶寶要出生了。她連忙喊來爺爺，攙扶著她走向最近的醫院——府城醫院。奶奶忍著腹痛，穿過慶祝國慶的人群，慢慢地在漆黑的馬路上走著，不知走了多久，終於來到了醫院病房。幾個小時後，在1975年10月3日清晨，一個男孩出生了。這便是我的爸爸。
「那時候生小孩哪像你們現在這樣子，什麼產檢、坐月子，統統沒有，有醫院已經很幸福啦！」奶奶感慨道。對於爸爸的第零個生日，她最有發言權。聽著奶奶的話，我想到了弟弟的出生——媽媽在醫生的幫助下，早早地計算好了待產期，在醫院休養，生完弟弟還休息了四個多月才回到工作崗位。想到這里，我不禁百感交集。
之後的生日，便要輪到爸爸回憶了。爸爸說，自己在來廣州之前的每一個生日，都過得簡單而又不失儀式感。每到一年中的這個日子，爺爺奶奶便會將蜂窩煤整齊地排列在爐子下，在鮮紅的火苗之上架起那個黑漆漆的大鐵鍋，把兩顆漂亮的大雞蛋輕輕地放入水裡。然後，爸爸就會和爺爺奶奶一起等著雞蛋煮熟。五分鍾過去了，奶奶會把雞蛋撈出來，親自剝給爸爸吃。
爸爸說，每年的這個日子看著雞蛋隨著開水的氣泡上下跳動，是一年中最開心的時候。這樣的開心直到爸爸高中畢業，每一年的生日都有——不過，能讓他開心的也只有家人和兩只雞蛋的陪伴。據說，直到爸爸來廣州上大學，才第一次過了「像模像樣」的生日。